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Quem	 quer	 ser	 Madame	 Satã?	 Raça	 e	






































no	 espaço	 urbano	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 a	 partir	 da	 reflexão	 sobre	 o	 filme	
“Madame	Satã”	(2002),	que	retrata	a	vida	de	João	Francisco	dos	Santos.	Ele	foi	
um	 personagem	 real	 e	 mítico	 da	 malandragem	 carioca,	 representou	 o	 alvo	
preferencial	 das	 práticas	 repressivas	 e	 de	 higienização	 desse	 espaço	 onde	
conviviam	os	excluídos	da	cidadania	 (os	negros	marginalizados	pela	“abolição	
sem	inclusão	racial”,	os	segregados	espacialmente	pelas	reformas	urbanas	do	
início	 do	 século	 e	 os	 desviantes	 da	 heteronormatividade	 e	 perseguidos	 pelo	
moralismo	 conservador).	 Busca-se	 desvendar	 o	 modo	 como	 práticas	
legislativas,	institucionais	e	ilegais,	além	do	discurso	científico,	vincularam	raça	
e	sexualidade	desviante.	Defende-se	que	raça	e	punição,	desde	a	formação	do	
colonialismo,	 compõem	 um	 dispositivo,	 nos	 termos	 de	 Michel	 Foucault,	
implicando	num	intercâmbio	constitutivo	de	sentidos	e	práticas	sociais.	Logo,	o	
sistema	penal	brasileiro	não	seria	apenas	eventualmente	discriminatório,	pois	
o	 racismo	 estruturaria	 as	 relações	 de	 poder	 que	 especificam	 as	 formas	 de	
punição	e	 a	punição	 compõe	a	estrutura	da	 raça	 como	construção	 social	 em	
seu	sentido	negativo.	Para	além	da	perspectiva	essencializante,	propõe-se	que	





The	 paper	 investigates	 the	ways	 of	 disciplining	 of	 homosexuality	 and	 race	 in	
the	 urban	 area	 of	 Rio	 de	 Janeiro	 from	 the	 reflection	 on	 the	 film	 "Madame	
Satã"	(2002).	 It	shows	the	life	of	João	Francisco	dos	Santos,	real	and	mythical	
character	 of	 Rio’s	 trickster	 culture,	 who	 represented	 the	 primary	 target	 of	
repressive	 practices	 and	 the	 “cleansing”	 of	 urban	 spaces,	 where	 the	 ones	
marginalized	 by	 the	 abolition	 without	 racial	 inclusion,	 the	 populations	
especially	excluded	by	urban	reforms	of	the	beginning	of	the	century	and	the	
deviants	 from	 the	 heteronormativity	 lived	 together.	 We	 want	 to	 show	 how	
legislative,	institutional	and	even	illegal	practices,	alongside	with	the	scientific	





   
231	
punishment,	 since	 the	 formation	 of	 colonialism,	 compose	 a	 "device",	 in	 the	
terms	of	Michel	Foucault,	 implying	an	exchange	constitutive	of	meanings	and	
social	 practices.	 Therefore,	 the	 criminal	 justice	 system	 would	 not	 be	 just	
accidentally	 discriminatory.	 As	 racism	 is	 fundamental	 to	 the	 power	 relations	
that	 specify	 the	 forms	 of	 punishment,	 the	 structure	 of	 punishment	 itself	







































Não	 se	 sabe	 se	 Madame	 Satã	 é	 figura	 dos	 palcos	 ou	 dos	 bastidores.	 Na	
verdade,	 João	 Francisco	 tornou-se	 muitos.	 Quando	 o	 longa-metragem	
Madame	Satã	(2002)	de	Karim	Aïnouz	foi	lançado,	logo	dividiu	opiniões,	sendo	
aplaudido	e	vaiado.	Exibido	no	Festival	de	Cannes,	provocou	a	insatisfação	de	
alguns	 críticos	 que	 se	 levantaram	 da	 sala	 de	 cinema	 nas	 cenas	 de	 sexo	
homossexual1.		
O	 filme	 é	 uma	biografia	 de	 João	 Francisco	dos	 Santos,	 personalidade	
fez	 parte	 do	 universo	 da	 região	 da	 Lapa	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 cujo	 auge	 se	 dá	
durante	 os	 anos	 da	 década	 de	 1930	 retratados	 no	 longa.	 Nascido	 em	 25	 de	





ocupar	 todo	 o	 seu	 dia	 com	 a	 diferença	 de	 que	 agora,	 em	 vez	 de	 cuidar	 de	
cavalos,	 era	 responsável	 por	 limpar	 a	 cozinha,	 fazer	 compras	 e	 carregar	
marmitas2.	
Aos	 treze	 anos,	 passa	 a	 viver	 nas	 ruas	 da	 Lapa,	 dormindo	 nas	
escadarias	das	casas	de	aluguel.	Sua	iniciação	sexual	ocorreu	nessa	época.	No	
período,	o	Rio	de	 Janeiro	passava	por	 reformas	e	o	bairro	 já	 se	caracterizava	
como	 zona	boêmia,	 reunindo	 todo	o	universo	de	 tipos	 sociais	 e	 relações	em	
que	João	Francisco	se	 inseriria.	Quando	completa	18	anos,	 inicia	um	trabalho	




Satã	 já	 surge	 como	 possibilidade.	 Numa	 das	 primeiras	 cenas	 ele	 observa	 o	
espetáculo	 de	 um	 bordel	 atrás	 de	 uma	 cortina	 de	 pedrarias	 e	 a	 imagem	 de	
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João	 é	 sobreposta	 a	 da	 cantora,	 paulatinamente	 João	 transforma	 a	 canção,	
virando	o	protagonista	de	sua	recriação.	O	espectador	é	apresentado	também	
a	 Tabu	 (Flávio	 Bauraqui)	 e	 Laurita	 (Marcelia	 Cartaxo),	 que	 com	 ele	 viviam	 e	
para	quem	deveriam	pagar	uma	parte	do	dinheiro	ganho	na	prostituição,	além	
de	Renatinho	(Fellipe	Marques)	o	par	afetivo	de	João.	O	ambiente	mais	comum	
é	 o	 bar	 de	 Amador	 (Emiliano	 Queiroz),	 onde	 João	 fará	 suas	 apresentações	
vestido	de	mulher,	sem	fazer	uso	do	apelido	que	o	imortalizou	–	cuja	história	é	
por	 si	 só	 controversa.	 O	 epíteto	 teria	 sido	 atribuído	 por	 um	 policial	 que,	
fazendo	referência	a	um	filme	americano	de	título	Madame	Satã,	reconheceu	







contingente	 de	 párias	 sociais	 que	 formaram	 a	 clientela	 do	 sistema	 penal	 no	
período	 republicano.	 Retrata	 como	 a	 violência	 individual,	 institucional	 e	
estrutural	 condicionaram	 os	 projetos	 de	 vida	 pós-abolição.	 Dentro	 das	
múltiplas	 possibilidades,	 convém	 questionar	 o	 modo	 como	 a	 violência	
institucional	 foi	 capaz	de	produzir	 formas	sutis	e	explícitas	de	violência	 racial	
na	cidade	do	Rio	de	Janeiro.		
As	 relações	 entre	 raça	 e	 espaço	 urbano	 foram	 estruturantes	 da	
cidadania	no	Brasil.	A	apropriação	privada	do	espaço	público	tem	paralelo	na	
apropriação	 do	 Estado	 por	 parte	 da	 classe	 senhorial	 e	 na	 apropriação	 dos	
corpos	 e	 dos	 saberes	 tradicionais	 do	 sistema	 escravocrata.	 Há,	 desde	 as	
primeiras	décadas	do	século	XIX,	uma	relação	entre	as	lutas	sociais	de	negros	
escravizados	e	libertos	contra	o	regime	escravista	e	os	projetos	de	ordenação	
da	 cidade.	 Principalmente	 na	 então	 capital	 do	 país,	 a	 ordem,	 elemento	
ideologicamente	 estruturante	 de	 um	 mundo	 que	 se	 supõe	 ameaçado	 pela	
desordem4,	 será	 fundada	 em	 um	 entrecruzamento	 da	 autoridade	 médico-
sanitária	 e	 policial.	 Esta	 tendência	 se	 reforça	 nas	 primeiras	 décadas	 da	
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República	 brasileira,	 em	 que	 um	 projeto	 simultaneamente	 modernizador	 e	
conservador	é	assumido	como	política	de	Estado.5	
Para	Madame	 Satã,	 o	 Estado	 que	 se	 pretende	moderno	 é	 o	 mesmo	
Estado-Feitor,	 arcaico,	 que	 se	 vale	 do	 pau-de-arara	 e	 da	 caça	 de	 foragidos,	
regulando	 as	 relações	 de	 trabalho	 informal	 a	 favor	 dos	 proprietários	 ou	
limitando	as	 formas	populares	de	expressão	cultural6.	 Em	sua	 face	 científico-




definida	 como	 um	 projeto	 incompleto,	 um	 simulacro	 do	 Estado	 europeu	
moderno.	Tampouco	se	caracteriza	pela	sua	originalidade,	como	se	fosse	uma	
peculiar	anomalia	histórica.	As	instituições	que	cruzam	o	caminho	de	Madame	
Satã	 devem	 ser	 compreendidas	 pela	 sua	 singularidade	 enquanto	 produto	 e	
produtoras	das	relações	concretas	de	poder	vivenciadas	no	Brasil.															
                                            
5	 CARVALHO,	 José	Murilo.	A	Força	da	 Tradição.	 In:	Pontos	 e	Bordados:	 escritos	 de	história	 e	
política.	Belo	Horizonte	ed.	UFMG,	1999.	
6	O	 principal	 exemplo	 dessa	 forma	 de	 controle	 está	 na	 criminalização	 da	 prática	 de	 capoeira,	
dança/luta	 criada	 no	 Brasil	 por	 negros	 e	 índios	 e	 vista	 como	 típica	 de	 grupos	 sociais	
marginalizados.	No	 período	 de	 transição	 entre	 Império	 e	 República,	 os	 capoeiras,	 como	 eram	
chamados	 os	 praticantes	 da	 arte	 eram	 frequentemente	 usados	 como	 tropa	 de	 choque	 por	
movimentos	 populistas	 ou	 populares	 e	 também	 como	 agentes	 provocadores	 pela	 polícia,	
estando	 muito	 presentes	 na	 vida	 política	 e	 no	 imaginário	 social	 da	 época.	 Vistos	 como	
ameaçadores	 para	 a	 implementação	 da	 ordem	 por	 forças	 oficiais,	 os	 capoeiras	 foram	 logo	
criminalizados	 e	 a	 prática	 banida.	 (MELO,	 APJ.	 Ensaio	 para	 uma	 genealogia	 da	 suspeição	
nacional:	 capoeiras,	 malandros	 e	 bandidos.	 In	 JACÓ-VILELA,	 AM.,	 CEREZZO,	 AC.,	 and	
RODRIGUES,	HBC.,	orgs.	Clio-psyché:	fazeres	e	dizeres	psi	na	história	do	Brasil	[online].	Rio	de	
Janeiro:	 Centro	 Edelstein	 de	 Pesquisas	 Sociais,	 2012.	 p.	 202-235..	 A	 criminalização	 da	 cultura	
negra	 ainda	 se	 estende	 à	 proibição	 de	 práticas	 religiosas,	 do	 samba	 e	 da	maconha,	 chamada	
inicialmente	de	“fumo	de	negro”	(DUARTE,	Evandro	C.	Piza.	Racismo	&	Criminologia:	Introdução	
à	 criminologia	 Brasileira.	 1.	 ed.	 Curitiba:	 Juruá,	 2002.	 v.	 1.	 322p).	 Cf.	 Também	 SEVCENKO,	
Nicolau.	A	Revolta	da	Vacina.	Mentes	Insanas	em	Corpos	Rebeldes.	São	Paulo:	Scipione,	2003.	e	
CHALHOUB,	Sidney.	Medo	branco	de	almas	negras:	escravos	 libertos	e	 republicanos	na	cidade	
do	 Rio.	 Discursos	 sediciosos:	 crime,	 Direito	 e	 sociedade,	 Rio	 de	 Janeiro,	 Instituto	 Carioca	 de	
Criminologia,	ano	1,	n.	1,	p.	169-189,	1o	sem.	1996.	
7	O	dobramento	entre	discurso	científico	e	discurso	jurídico	dava	o	tom	dos	debates	em	teoria	
do	direito	entre	os	 séculos	XIX	e	XX	no	Brasil.	A	 tendência	dos	 tribunais	de	construir	decisões	
baseadas	em	 laudos	médicos	 sobre	os	 réus	deu	momento	ao	estabelecimento	não	apenas	da	
psiquiatria	 forense,	 mas	 de	 uma	 série	 de	 saberes	 relacionados,	 enquanto	 campos	 científicos	
privilegiados.	Por	outro	 lado,	estruturas	 institucionais	como	o	tribunal	do	 júri	eram	defendidas	
por	juristas	em	razão	de	seu	caráter	democrático.	(DIAS,	Allister	Andrew	Teixeira.	Psychiatry	and	
criminology	 in	Criminal	 Justice:	 Jury	Trial	Courts	and	Appellate	Courts	 in	the	Federal	District	of	
Rio	de	Janeiro,	during	the	1930s.	Hist.	cienc.	saude-Manguinhos,		Rio	de	Janeiro	,		v.	22,	n.	3,	p.	
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qual	 as	 instituições	 públicas	 herdaram	 as	 práticas	 de	 controle	 social	 na	
transição	para	o	século	XX.	Ao	contrário	do	que	ocorreu	na	Europa,	a	virada	do	
século	não	colocou	a	prisão	no	centro	do	sistema	penal	no	Brasil11.	
Ao	 invés	 disso,	 como	 destacou	 Raúl	 ZAFFARONI	 o	 controle	 social	 na	
América	 Latina	 apresenta	 	 diferenças	 significativas,	 se	 comparado	 com	 o	
cenário	europeu	ocidental:	o	sistema	penal	na	região	é	formado	por	diferentes	
agências	 quase	 autônomas,	 competindo	 entre	 si1213;	 há	 um	 sistema	 penal	
paralelo,	 com	menor	 poder	 normativo,	mas	 que	 possui	maior	 arbitrariedade	
institucionalmente14;	 no	 sistema	 penal,	 seus	 integrantes,	 ou	 alguns	 deles,	
mantêm	 um	 controle	 social	 punitivo	 para-institucional	 ou	 subterrâneo15,	
mediante	 condutas	 não	 institucionais,	 ilícitas,	 porém	 que	 são	 regulares	 em	
termos	 estatísticos16.	 Do	 ponto	 de	 vista	 ideológico,	 há	 saberes	
institucionalmente	 admitidos,	 como	 a	 medicina	 legal,	 psiquiatria	 forense,	
                                            





social:	 estatalmente	 centralizado	 (monopólio	 da	 violência	 física	 e	 da	 resolução	 de	 conflitos),	
profissionalizado,	no	qual	as	instituições	segregadas	(prisões,	manicômios,	internatos	etc)	foram	
a	principal	 resposta	ao	desvio,	 tendo	a	mente	humana	como	objeto	e	objetivo	da	 intervenção	
penal,	quer	por	meio	de	ideologias	disciplinadoras	ou	reintegradoras	(COHEN,	Stanley.	Modelos	
ocidentales	 utilizados	 en	 el	 tercer	 mundo	 para	 el	 control	 del	 delito:	 benignos	 o	 malignos?	
Cenipec,	Merida,	n.	6,	p.	63-110,	1984.).	
9	FOUCAULT,	Michel.	Vigiar	e	Punir.	Petrópolis	:	Vozes,	1991.	
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clínica	 criminológica,	 etc;	 e	 outros	 não	 admitidos,	 mas	 que	 ainda	 assim	
subsistem,	como	as	técnicas	de	tortura	e	assassinato	ou	de	desaparecimento.	
Na	 América	 Latina,	 o	 controle	 social	 foi	 produto	 da	 transculturação	
protagonizada	pela	revolução	mercantil	e	industrial,	as	quais	transformaram	o	
sistema	 penal	 no	 que	 ZAFFARONI	 descreveu	 como	 genocídio	 em	 ato17.	 Se	
inicialmente	 a	 colônia	 foi	 organizada	 de	modo	 semelhante	 às	 instituições	 de	
sequestro,	 no	 neocolonialismo	 o	 controle	 social	 será	 atualizado	 a	 partir	 das	
teorias	racistas18.		Dessa	forma:			
	
[...]	 o	 verdadeiro	 modelo	 ideológico	 para	 o	 controle	 social	
periférico	 ou	 marginal	 não	 foi	 o	 de	 Bentham,	 mas	 o	 de	 Cesare	
Lombroso.	 Este	 modelo	 ideológico	 partia	 da	 premissa	 de	
inferioridade	 biológica	 tanto	 dos	 delinqüentes	 centrais	 como	 da	
totalidade	 das	 populações	 colonizadas,	 considerando,	 de	 modo	
análogo,	 biologicamente	 inferiores,	 tanto	 os	 moradores	 das	
instituições	de	seqüestro	centrais	(cárcere,	manicômios),	como	os	
habitantes	 originários	 das	 imensas	 instituições	 de	 seqüestro	





saber	 científico	 da	 clínica	 criminológica,	 que	 buscava	 descrever	 as	
personalidades	 criminosas	 em	 termos	 de	 individualização	 do	 pertencimento	
racial	 e	 sua	 proximidade	 com	 os	 grupos	 negro	 e	 indígena.	 Essa	 aparente	
ambiguidade	 reflete	 a	 dupla	 face	 do	 processo	 de	 racionalização	 das	 práticas	
punitivas,	 marcado	 no	 Brasil	 pela	 passagem	 da	 ordem	 escravista	 para	 o	
capitalismo	 dependente	 e,	 com	 ela,	 pela	 transformação	 do	 direito	 e	 das	
estruturas	 repressivas.	 O	 resultado	 dessa	 passagem	 não	 foi	 uma	
transformação	radical	dessas	estruturas,	mas	a	preservação	de	características	
da	 ordem	 antiga	 na	 nova20.	 Neste	 contexto,	 por	 exemplo,	 a	 adaptação	 de	
discursos	 científicos	 e	 legislativos	 estrangeiros	 teve	 uma	 função	 paradoxal,	
servindo	em	muitos	casos	para	justificar	a	reprodução	de	práticas	tradicionais,	
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ao	 invés	 de	 produzir	 novos	 padrões	 de	 organização21.	 Como	 constatou	
MOURA:	 “O	 Brasil	 arcaico	 preservou	 seus	 instrumentos	 de	 dominação,	
prestígio	 e	 exploração,	 e	 o	moderno	 foi	 absorvido	 pelas	 forças	 dinâmicas	 do	
imperialismo,	 que	 também	 antecederam	 à	 Abolição	 na	 sua	 estratégia	 de	
dominação”22.	
Porém,	 essa	 continuidade	 e	 ruptura	 de	 práticas	 de	 controle	
racializadas	 foram	 sistematicamente	 ocultadas	 pelos	 discursos	 hegemônicos	
da	 intelectualidade	brasileira.	As	 dificuldades	 criadas	 para	 se	 compreender	 o	
racismo	 das	 práticas	 de	 controle	 social	 se	 iniciam	 nas	 premissas	 teóricas.	 A	
definição	 de	 racismo	 está	 limitada,	 no	 senso	 comum,	 por	 uma	 referência	 a	
normas	que	proíbam	ações	individuais.	Por	sua	vez,	o	cientificismo	positivista,	
ao	 buscar	 a	 redução	 da	 complexidade	 do	 social	 a	 partir	 da	 linguagem	 e	
projetar	 nesse	 reducionismo	 o	 método	 privilegiado	 para	 a	 produção	 de	
conhecimento,	 está	 pouco	 preparado	 para	 compreensão	 das	 dimensões	
múltiplas	de	um	fenômeno	onde	o	material	e	o	simbólico	estão	entrelaçados.	
Nos	 termos	 do	 raciocínio	 positivista,	 o	 fenômeno	 social	 deveria	 ser	 isolado,	
testado	e	medido,	assim	como	o	 são	os	 fenômenos	 físicos.	De	 igual	modo,	o	
dualismo	 que	 cinde	 discurso	 e	 realidade	 intenta	 colocar	 a	 raça	 como	 mero	
fenômeno	 ideológico,	 secundário	em	 face	de	uma	 suposta	 realidade	pura	da	
escravidão.	Pior	ainda,	esse	dualismo	supõe	que	o	racismo	é	 fruto	apenas	da	
ciência	 do	 final	 do	 século	 XVIII,	 cronologicamente	 posterior,	 portanto,	 ao	
surgimento	da	escravidão.		
Entretanto,	 é	 necessário	 enfrentar	 alguns	 desses	 problemas	 que	
limitam	 e	 constituem	 os	 sonhos	 de	 personagens	 como	 Madame	 Satã:	 a)	 O	
racismo	 não	 pode	 ser	 reduzido	 às	 concepções	 cientificas	 sobre	 as	 raças	
desenvolvidas	 ao	 longo	 do	 século	 XIX.	 Ele	 é	 constitutivo	 da	 percepção	 do	
homem	 moderno	 ocidental.	 Sua	 origem	 mais	 provável	 está	 na	 criação	 de	
relações	 de	 ordem	prática	 instauradas	 desde	 o	 colonialismo.	 Trata-se	 de	 um	
                                            
21	 A	 seleção	 de	 quais	 discursos	 seriam	 importados	 aponta	 para	 a	 instrumentalidade	 de	 sua	
adoção.	 Apesar	 das	 diversas	 críticas	 às	 ciências	 sociais	 baseadas	 na	 hierarquia	 das	 raças	
ganharem	espaço	no	cenário	acadêmico	europeu,	foram	justamente	o	saber	médico-psiquiátrico	
baseado	 na	 diferença	 racial	 e	 seus	 desdobramentos	 como	 engenharia	 social	 os	 discursos	
escolhidos	pela	 intelectualidade	brasileira	para	analisar	o	país	nas	primeiras	décadas	do	século	
XX.	(ORTIZ,	Renato.	Cultura	brasileira	e	identidade	nacional.	5.	ed.	São	Paulo:	Brasiliense,	1994).	
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componente	 da	 percepção	 moderna,	 não	 de	 um	 mero	 desvio.	 Ele	 define	 a	
condição	 humana	 e	 a	 humanidade	 no	 pensamento	 ocidental23;	 b)	O	 racismo	
fundamenta-se	 na	 separação	 entre	 o	mundo	 da	 cultura	 e	 a	 natureza.	 Sob	 o	
ponto	 de	 vista	 ideológico,	 oculta	 as	 antinomias	 no	 processo	 civilizatório	
europeu	quando	ele	se	degenera	em	práticas	de	dominação	no	colonialismo.	
Durante	 a	 expansão	 dos	 impérios	 coloniais,	 o	 racismo	 foi	 um	 discurso	
fundamental	para	a	construção	de	uma	narrativa	sobre	a	identidade	ocidental,	
que	projetava	sobre	os	povos	colonizados	a	violência	 inerente	à	estrutura	de	
dominação	 montada	 pelos	 europeus.	 Ele	 oculta	 a	 degradação	 moral	 do	
ocidente	ao	negar	aos	sujeitos	subalternizados	a	condição	de	seres	humanos.	
O	comportamento	que	 lhe	é	mais	 comum,	portanto,	não	é	o	ódio	 individual,	
mas	o	desprezo	coletivo,	ou	seja,	a	 indiferença	moral	diante	da	voz	do	outro,	




um	 empreendimento	 estatal,	 era	 um	 empreendimento	 privado;	 antes	 da	
palavra	 raça	 ser	 apropriada	 pela	 ciência,	 era	 um	 dado	 da	 vida	 social	 e	 do	
exercício	do	poder.	Daí	a	necessidade	de	se	buscar	outras	categorias.		
A	propósito,	 em	 recente	 investigação	 sobre	o	pensamento	de	Michel	
Foucault,	 Giorgio	 Agamben	 demonstrou	 a	 importância	 do	 conceito	 de	
dispositivo	 para	 a	 ruptura	 epistemológica	 empreendida	 pelas	 investigações	




conjunto	 de	meios	 (recursos)	 dispostos	 conforme	 um	plano.	 Assim,	 Foucault	
procura	mostrar	a	origem	comum	e	as	conexões	entre	esses	significados	que	o	
uso	 da	 língua	 teria	 fragmentado.	 Ao	 usar	 a	 expressão	 dispositivo,	 ele	 teria	





24	 DUARTE,	 Evandro	 C.	 Piza.	 Do	 medo	 da	 diferença	 à	 liberdade	 com	 igualdade:	 As	 Ações	
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tratado	 de	 se	 referir	 a	 “uma	 série	 de	 práticas	 e	 de	mecanismos	 (ao	mesmo	







coisa,	 linguístico	 e	 não	 linguístico	 no	 mesmo	 título:	 discursos,	
instituições,	 edifícios,	 leis,	 medidas	 de	 segurança,	 proposições	
filosóficas	 etc.	 a	 dispositivo	 em	 si	 mesmo	 e	 a	 rede	 que	 se	
estabelece	 entre	 esses	 elementos.	 2)	 O	 dispositivo	 tem	 sempre	
uma	 função	 estratégica	 concreta	 e	 se	 inscreve	 sempre	 em	 uma	
relação	 	 de	 poder.	 3)	 E	 algo	 de	 geral	 (um	 reseau,	 uma	 "rede")	




Enfim,	 ao	 invés	 da	 separação	 de	 duas	 categorias	 (raça	 e	 punição)	
sugere-se	 que	 elas	 existem	 num	 contínuo	 de	 mecanismos	 de	 dominação,	
assumindo	 a	 forma	 de	 um	 dispositivo,	 no	 sentido	 apresentado.	 O	 racismo	
identifica	 a	 forma	 como	 sistemas	 penais	 ocidentais	 foram	 historicamente	
concebidos	como	constituidores	e	reguladores	das	diferenças	raciais,	formados	
por	 práticas,	 instituições	 e	 táticas:	 ou	 seja,	 se	 por	 um	 lado	 a	 construção	
negativa	 da	 raça	 é	 produto	 do	 sistema	 penal,	 por	 outro	 não	 se	 pode	
compreender	o	sistema	penal	sem	atenção	à	construção	das	relações	raciais.		
A	ideia	e	a	prática	da	raça	no	sentido	do	racismo	dependeram	sempre	
da	 segregação	 espacial	 proporcionada	 por	 sistemas	 punitivos.	 As	 sociedades	
ocidentais,	 nas	 quais	 o	 problema	 do	 racismo	 é	 persistente,	 constituíram	 e	
reconstituíram	a	 identidade	negativa	das	raças	pela	punição,	forjando	valores	
sociais	 cujo	 cerne	 é	 identificar	 para	 punir,	 sem,	 no	 entanto,	 permitir	 uma	
identidade.	 Assim,	 determinados	 grupos	 humanos	 foram	 unificados	 em	 um	
destino	 comum:	 o	 colonialismo,	 o	 imperialismo	 ou	 o	 neoliberalismo,	 bem	
como	 incluídos	numa	comunidade	de	vítimas	 reais	ou	potenciais	da	violência	
institucional	 dos	 sistemas	 punitivos.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 foram	 proibidos	 de	
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fazer	 acordos	mediante	 processos	 de	 comunicação	 transversais.	 Os	 sistemas	
penais	serviram	para	demarcar	o	 início	e	o	fim	da	 identidade	racial	moderna,	
criando	a	proibição	de	coalização	entre	todos	os	excluídos27.	Eles	foram,	ainda,	
idealizados	 ou	 construídos	 como	 mecanismos	 de	 defesa	 da	 civilização	
ocidental	 contra	 os	 processos	 civilizatórios	 desencadeados	 por	 outros	
contingentes	populacionais.		
Porém,	 o	mais	 essencial	 é	 que	 na	 escravidão	 e	 racialização	 punitivas	
busca-se	 sempre	 a	 constituição	 dos	 negros	 como	 vida	 nua2829.	 O	 racismo	
científico	constitui-se	a	partir	dessa	redução	ao	biológico	capaz	de	se	propor	o	
empreendimento	 sempre	 frustrado,	 mas	 constantemente	 atualizado,	 de	
separar	vozes,	ações	e	memórias	das	forças	corporais	destinadas	à	produção	e	
dos	 corpos	 demarcados	 que	 poderiam	 servir	 ao	 desejo	 do	 outro.	 Os	 povos	
originários	 das	Américas	 e	 da	 diáspora	 africana	 são,	 de	 fato,	 o	 protótipo	 em	





sua	 transformação	 em	 ciência	 criminal	 nos	 anos	 de	 1870	 –	 quando	 nasce	 a	
Criminologia	Antropológica,	utilizada	para	demarcar	Madame	Satã	–,	deve	ser	
considerada	 apenas	 uma	 etapa	 do	 desenvolvimento	 do	 racismo	moderno	 e,	
especificamente,	do	racismo	punitivo.	
                                            
27	Redicker	e	Linebaugh	sugerem	que	o	discurso	segregacionista	baseado	na	hierarquia	de	raças	
ganhou	 dimensão	 no	 mundo	 anglófono	 como	 uma	 forma,	 dentre	 outros	 dispositivos,	 de	
enfraquecer	 as	 alianças	 entre	 trabalhadores	 livres	 brancos	 e	 escravos	 negros.	 Segundo	 os	




brancos.	 (LINEBAUGH,	 Peter;	 REDIKER,	 Marcus.	 A	 Hidra	 de	 Muitas	 Cabeças:	 marinheiros,	







punível	 em	 qualquer	 caso.	 O	 sujeito	 marcado	 perdia	 tanto	 o	 status	 de	 humano	 quanto	 de	
espírito	 divino,	 estando	 reduzido	 à	 sua	 existência	 biológica,	 tal	 qual	 uma	 fera	 selvagem.	
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	A	 ruptura	 da	 estrutura	 escravocrata-colonial	 é	 provocada	 no	
momento	 em	 que	 a	 história	 se	 universaliza	 não	 mais	 simplesmente	 pela	
criação	de	um	mercado	mundial	 e	 seus	efeitos,	mas	pela	universalização	das	
lutas	sociais	e	a	paradoxal	 localização	de	seus	discursos	e	seus	efeitos.	Assim,	
quando	 as	 lutas	 coloniais	 e	 as	 resistências	 dos	 escravizados	 passam	 a	
repercutir	 no	 jogo	 político	 dos	 Estados	 europeus	 e	 suas	 dinâmicas	 sociais	 e	
políticas	internas,	a	ciência	é	chamada	a	falar	sobre	a	espécie	humana.		
Se	o	discurso	iluminista	pregou	a	igualdade,	mas	manteve	e	defendeu	
o	 regime	 escravista,	 as	 revoluções	 sociais	 demonstraram	 o	 caráter	
convencional	 das	 subordinações	 raciais	 e	 tornaram	 improvável	 o	 retorno	 a	
uma	 época	 em	 que	 as	 relações	 entre	 senhores	 e	 escravos	 eram	 tidas	 por	





desigualdades	 naturais,	 transformando	 o	 temor	 revolucionário	 em	 medo	
racial.	O	discurso	de	Arthur	Gobineau,	 em	 seu	Tratado	 sobre	a	Desigualdade	
das	 Raças,	 sintetiza	 o	 problema	 estrutural	 do	 século	 XIX.	 Gobineau	 afirmava	
que	as	declarações	de	direitos	nada	poderiam	fazer	diante	desigualdade	fática	
dos	negros.	Portanto,	na	medida	em	que	os	escravos	provam	sua	humanidade	
colocando	em	 risco	 suas	 vidas	na	 luta	dialética	 contra	os	 senhores,	 a	 ciência	
adiciona	 um	 novo	 elemento	 no	 discurso	 da	 subordinação:	 a	 raça	 como	
categoria	científica32.							




                                            





32	 DUARTE,	 Evandro	 C.	 Piza.	 Do	 medo	 da	 diferença	 à	 liberdade	 com	 igualdade:	 As	 Ações	
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dos	 corpos	 femininos	 negros	 quanto	 do	 recalcamento	 do	 desejo	 da	 mulher	
branca	 pelo	 homem	 negro,	 posto	 que	 o	 intercurso	 sexual	 entre	 o	 homem	
negro	 e	 a	 mulher	 branca	 não	 figura	 nas	 representações	 positivas	 da	
nacionalidade	brasileira,	mas	apenas	no	cotidiano	dos	discursos	racistas33.			
Porém,	 outro	 modo	 de	 pensar	 a	 importância	 da	 biologia	 ressurge	





se	 o	 discurso	 de	 que	 negro	 livre	 é	 negro	 suspeito	 –	 por	 toda	 a	 sua	 vida	 um	
potencial	escravo	fugido.		
Logo,	 o	 saber	 biológico	 transmutava	 a	 escravidão,	 convertendo-a	 de	
um	 atributo	 jurídico	 temporário,	 para	 uma	 marca	 associada	 à	 negritude,	
indicando	um	lugar	instável	caracterizado	pelo	risco	sempre	presente	de	deixar	
de	 ser	 considerado	 humano	 e	 voltar	 a	 ser	 caçado.	 É	 dessa	 possibilidade	 que	
trata	 Luiz	 Felipe	 de	 Alencastro	 quando	 sugere	 que	 “negros	 forros	 que	 se	
afastavam	 das	 propriedades	 e	 dos	 lugares	 onde	 haviam	 sido	 alforriados,	
corriam	grande	risco”34.	Trata-se	do	risco	de	retornarem	ao	status	inicial	que	o	
reconhecimento	 social	 lhes	 atribui.	 Negros,	 invariavelmente	 suspeitos	 de	
serem	escravos,	fora	do	domínio	de	um	senhor	branco,	eram	percebidos	como	
potenciais	insurretos.	
De	 volta	 ao	 começo,	 quando	 Madame	 Satã	 se	 olha	 no	 espelho,	 o	
espelho	 já	 retorna	 sua	 imagem	 social	 que	 somente	 pode	 ser	 vencida,	
                                            
33	 O	 impacto	 patológico	 da	 dominação	 colonial	 sobre	 a	 subjetividade	 das	 populações	
colonizadas,	 em	 especial	 sobre	 seus	 desejos	 e	 sexualidades,	 é	 abordado	 por	 Frantz	 Fanon	 na	







ver-se	 como	um	normal,	 um	 incluído	–	mas	 também	de	 subjulgá-lo,	 de	 tomar	o	que	é	dele	 –	
inclusive	 a	 mulher	 branca.	 Sua	 análise	 sobre	 a	 subjetividade	 negra	 antilhana	 no	 mundo	
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individualmente,	 com	 o	 sonho.	 Quanto	mais	 real	 se	 torna	 seu	 destino,	mais	
delirante	 se	 torna	 a	 personagem.	 Ao	 final,	 quando	 a	 realidade	 ataca	
diretamente	 o	 espaço	 do	 sonho	 possível,	 a	 vida	 num	 bar-cabaré,	 a	 solução	
somente	pode	a	ser	individual	e	trágica,	o	resgate	da	dignidade	pela	violência.		
Madame	 Satã	 nasce	 condicionada	 pela	 representação	 social	 de	 sua	
biologia	e	 liberta-se	a	partir	de	 seus	desejos	por	uma	vida	 familiar,	por	vidas	
amorosas,	por	expressão	artística,	enfim,	de	estar	presente	em	sua	presença,	







A	associação	entre	a	 condição	biológica	e	a	projeção	da	ameaça	 (o	 terror	da	
desordem)	 ficará	 mais	 evidente	 com	 a	 urbanização.	 Se	 os	 quilombos	
impuseram	a	necessidade	de	forças	militares	regulares	regionais	e	nacionais,	a	
cidade	impõe	a	constituição	de	um	espaço	público	–	onde	os	conflitos	se	dão	
cotidianamente	 entre	 os	 diferentes	 grupos	 sociais	 –	 e,	 portanto,	 de	
mecanismos	de	controle	desse	espaço.	Isso	porque:			
	
(...)	 apesar	 do	 escravo	 ser	 uma	 propriedade	 privada,	 ele	 era	
habitante	 da	 cidade	 e	 consequentemente	 um	 cidadão	 comum	
sujeito	 às	 normas	 existentes	 e	 à	 aplicação	 das	 penas	 aos	
infratores,	ou	seja,	o	direito	do	Estado	estava	além	do	direito	do	





nos	negócios	da	 cidade	–	 encontrará,	 nesse	 contexto,	 paradoxos	dos	quais	 a	
sociedade	brasileira	será	tributária	nos	séculos	seguintes.									
Neste	 novo	 espaço	 de	 confronto	 o	 alto	 custo	 do	 controle	 social	 era	
denunciado	 nos	 anúncios	 de	 jornais	 do	 século	 XIX,	 estando	 os	 proprietários	






   
244	
obrigados	 a	 arcar	 com	 os	 custos	 da	 captura	 dos	 escravos	 –	 recompensas,	
salário	de	policiais,	dos	caçadores	de	escravos,	dos	juízes	e,	especialmente	nas	
cidades,	os	honorários	pagos	pelos	castigos	e	a	cura	ou	alojamento	na	prisão	
local.	 Na	 fase	 final	 da	 escravidão,	 diante	 do	 abolicionismo	 e	 das	 revoltas	
escravas,	 passa	 para	 as	mãos	 do	 Estado,	 policiais	 e	 soldados,	 a	 execução	 de	
castigos.	O	desmando	senhorial	é	substituído/complementado	por	uma	prática	
policialesca	 que	 transforma	 a	 polícia	 urbana	 no	 novo	 feitor36.	 A	 rua	 passa	 a	
integrar	 a	 periferia	 da	 propriedade	 privada	 desses	 senhores,	 um	 espaço	
cotidianamente	 dominado	 pelo	 seu	 mando;	 novos	 lugares	 para	 a	 escravaria	
são	 criados.	 Enquanto	 os	 quilombos	 urbanos	 eram	 tratados	 como	
ajuntamentos	de	criminosos,	as	prisões	se	tornaram	aglomerações	de	escravos	
fugidos	e	capturados37.		
Essa	 organização	 demarca	 a	 transição	 entre	 um	 sistema	 de	 controle	
social	baseado	no	suplício	e	um	sistema	disciplinar.	A	passagem	entre	os	dois	
se	 inicia	 com	 a	 publicidade	 da	 aplicação	 dos	 castigos	 aos	 escravos	 que	 são	
executados	nos	centros	das	cidades,	no	pelourinho.	O	espetáculo	era	perigoso,	
pois	se	passava	diante	dos	demais	escravos	descontentes38.	No	Rio	de	Janeiro,	
as	 execuções	 públicas	 de	 açoites	 foram	 restabelecidas	 a	 partir	 do	
desenvolvimento	 da	 cidade,	 onde	 a	 população	 escrava	 se	 concentrava.	
Portanto,	a	partir	de	1821	essas	rigorosas	punições	eram	executadas	em	pleno	
centro.	 Todavia,	 após	 1829	 transferem-se	 para	 um	 lugar	 mais	 reservado,	 à	




                                            
36	 BASTIDE,	 Roger.	 Os	 novos	 quadros	 sociais	 das	 religiões	 afro-brasileiras.	 In:	 “As	 religiões	
africanas	no	Brasil.	São	Paulo,	Pioneira/USP,	p.85-112,	1971.	








a	 constante	 preocupação	 de	 ver	 renovados	 os	 mecanismos	 de	 controle	 social	 dos	 negros.	












da	 propriedade	 privada,	 passa-se	 a	 um	 controle	 público,	 exercido	 pelos	
agentes	do	Estado	e	no	espaço	urbano,	que	se	desdobra	em	uma	dupla	face:	
uma	visível,	a	do	suplício	público,	e	outra	realmente	vivenciada	no	cotidiano;	
aquela	 pública,	 esta	 secreta	 nas	 suas	 formas	 de	 manifestação;	 a	 primeira	
atacável	 e	 suprimível	 pelos	 pudores	 jurídicos,	 a	 segunda	 indispensável	 à	
continuidade	das	formas	de	dominação.	40	
A	prática	legislativa	indica	essa	transformação	do	sistema	penal.		Havia	
a	 coexistência	 contraditória	 de	 elementos	 característicos	 tanto	 de	 uma	
retórica	penal	calcada	na	igualdade,	quanto	de	normas	abertamente	desiguais.	
Ao	 lado	 disso,	 permanecia	 ainda	 um	 espaço	 desregulamentado	 de	 governo	
sobre	 as	 populações	 negras	 e	 indígenas	 que	 permitia	 práticas	 abertamente	
contrárias	à	retórica	jurídica	oficial.		




vítima”,	 baseadas	 em	 concepção	 periculosista	 de	 determinados	
comportamentos,	eram	a	regra.	Segundo	BERTÚLIO:		
	
[...]	 as	 regras	 de	 comportamento,	 geralmente	 as	 que	 maior	
entrelaçamento	 possuem	 com	 a	 moral	 e	 a	 religião,	 foram,	
naquele	 período,	 descentralizadas	 para	 as	 vilas	 e	municípios.	 As	
Posturas	 Municipais	 eram,	 ou	 melhor,	 exerciam	 o	 controle	
comportamental	 das	 comunidades,	 permitindo	 e	 fazendo	 com	
que	 os	 negros	 –	 escravos	 e	 libertos	 –	 tivessem,	 desde	 então,	
através	 do	 dia-a-dia	 da	 vida	 negra	 e	 branca,	 a	 característica	 de	
inadaptação	às	regras	sociais41.	
							
A	 ocupação	 do	 território	 urbano	 não	 obedecia,	 portanto,	 a	 critérios	
diretamente	econômicos,	pois	a	gestão	da	cidade	respondia	primariamente	a	
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interesses	 políticos.	 Tratava-se	 de	 coibir	 qualquer	 forma	 de	 comunicação	 e	
aspirações	comuns	entre	negros,	escravos	e	libertos.		





inviolável”,	 para	 os	 negros,	 na	 visão	 das	 elites,	 a	 casa	 era	 o	 local	 onde	 se	
escondiam	criminosos,	pelo	que	ela	deveria	ficar	sob	os	cuidados	e	a	inspeção	
da	 polícia.	 Casa	 e	 rua	 para	 os	 negros	 não	 se	 distinguiam:	 o	 negro	 era	 visto	
sempre	 como	estranho	que	 circula	nos	 espaços	pertencentes	 ao	 senhor,	 sob	
vigilância.	42A	liberdade	de	ir	e	vir	aparece	como	corolário	do	estar	“a	serviço	
do	 senhor”.	 É	 o	 trabalho	 submetido	 à	 hierarquia	 social	 vigente.	 O	 escravo	
poderia	 circular,	 não	 porque	 era	 um	 trabalhador,	 mas	 porque	 era	 uma	
propriedade	a	 serviço	de	um	proprietário	que	possuía	o	direito	de	dispor	de	
seus	 bens.	 As	 posturas	 municipais	 estavam	 em	 perfeita	 sintonia	 com	 a	
estratégia	 de	 abolição	 lenta	 e	 gradual	 que	 separava	 a	 cidadania	 em	 termos	
racializados.	43	
Portanto,	 a	 fórmula	 da	 abolição	 era,	 para	 o	 liberto,	 a	 contratação	
obrigatória	de	 seus	 serviços,	 a	 internação	em	colônias	agrícolas	ou	ocupação	
em	 obras	 públicas	 e,	 por	 fim,	 a	 prisão.	 Provavelmente,	 um	 contínuo	 entre	
todas	essas	alternativas	ao	longo	de	sua	vida.		Nas	ocorrências	policiais,	como	
exemplificou	 Alencastro,	 os	 negros	 que	 não	 apresentavam	 seus	 documentos	
de	 alforria,	 que	 tinham	 a	 alforria	 contestada	 pelos	 herdeiros	 de	 seus	 ex-
senhores	ou	que	perdiam	suas	cartas	de	alforria	eram	enviados	para	a	cadeia	
e,	geralmente,	reescravizados.	A	suspeita	gerada	pelas	marcas	raciais	indicava	
um	 modo	 de	 produzir	 a	 subordinação	 e	 a	 segregação	 pelo	 novo	 aparato	
repressivo	nascente.	
Enfim,	 a	 ideia	 de	 abolição	 lenta	 e	 gradual	 representa	 uma	 estratégia	
política	de	construir	a	cidadania	e	a	igualdade	modernas	mantendo	os	lugares	
                                            
42	 SOARES,	 Carlos	 Eugênio	 Líbano.	 A	 Capoeira	 Escrava	 e	Outras	 Tradições	 Rebeldes	 no	 Rio	 de	
Janeiro	(1808-1850).	São	Paulo:	Unicamp,	2002.	










presos	 pela	 polícia	 e,	 eventualmente,	 encarcerados,	 mas	 de	 todos	 que	
resultavam	dessa	construção	política.			
Em	 1902,	 Pereira	 Passos,	 prefeito	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 iniciou	 uma	
reforma	 urbanística	 e	 higiênica	 da	 cidade.	 Esta	 até	 então	 apresentava	 as	
feições	da	cidade	colonial:	havia	desordem	nas	ruas	sujas	e	estreitas,	marcadas	
pela	 deficiência	 no	 serviço	 de	 esgoto	 e	 de	 fornecimento	 de	 água.	 Com	 isso,	
eram	 comuns	 as	 epidemias	 de	 febre	 amarela,	 varíola	 e	 peste	 bubônica.	 Essa	
“desordem”,	porém,	 também	significava	o	uso	não	 regulamentado	da	cidade	
pelos	 ex-escravos.	 No	 verão,	 a	 elite	 local	 juntamente	 com	 os	 diplomatas	




e	 negra,	 eram	 o	 principal	 alvo	 do	 poder	 público;	 muitos	 deles	 foram	
demolidos.	Casas	eram	derrubadas,	deixando	seus	moradores	completamente	
desamparados.	Nessa	época,	Oswaldo	Cruz	inicia	uma	campanha	de	combate	à	
febre	 amarela	 através	 da	 eliminação	 do	 mosquito	 transmissor:	 “Dezenas	 de	
funcionários	 percorriam	 a	 cidade	 desinfetando	 ruas	 e	 casas,	 interditando	
prédios,	removendo	doentes”44.	Em	1904,	tem	início	seu	famigerado	combate	
à	 varíola	 por	 meio	 da	 vacinação	 que	 havia	 se	 tornado	 obrigatória	 por	
determinação	legal45.	
O	Rio	de	Janeiro	foi	submetido	com	a	reforma	de	Pereira	Passos	a	algo	
semelhante	 ao	 que	 acontecera	 com	 Paris	 no	 século	 XIX.	 Depois	 de	 1848,	 a	
burguesia	 já	 solidamente	 instaurada	 sobre	 a	 cidade,	 possuindo	não	 somente	
residências,	mas	sobretudo	os	meios	de	ação	–	como	os	bancos	do	Estado	–,	
percebe-se	 cercada	 pelo	 operariado.	 Inicia-se,	 então,	 um	 processo	 de	
destruição	 da	urbanidade46	 através	 da	 reordenação	 da	 cidade,	 seguindo	 não	
sua	 dinâmica	 própria,	 mas	 uma	 estratégia	 que	 procura	 expulsar	 os	
                                            
44	 CARVALHO,	 José	Murilo.	 Cidadania	 no	 Brasil:	 o	 longo	 caminho.	 Rio	 de	 Janeiro:	 Civilização	
Brasileira,	2012a.	
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trabalhadores	de	seu	espaço.	Afastados,	eles	perdem	a	dimensão	de	obra	da	
própria	 cidade,	 a	 apropriação	 criativa	 do	 espaço	 para	 além	 de	 seu	 consumo	
pela	 lógica	do	espetáculo.	No	primeiro	caso,	orientação	pelo	valor	de	uso;	no	
segundo,	pelo	valor	de	troca	que	acaba	por	subordinar	a	realidade	urbana	às	
determinações	 da	 mercadoria.	 O	 barão	 Haussmann	 atuará	 no	 sentido	 de	
substituir	 a	 vivacidade	 das	 ruas	 tortuosas	 pela	 organização	 das	 longas	
avenidas,	a	 imundície	ainda	que	animada	dos	bairros	pelo	marasmo	impoluto	
de	 feições	 burguesas;	 espaços	 vazios	 são	 abertos	 não	 em	 função	 da	 forma	
como	 o	 urbano	 se	 apresenta	 aos	 olhos	 de	 quem	 nele	 está	 inserido:	 “Os	
espaços	vazios	tem	um	sentido:	proclamam	alto	e	forte	a	glória	e	o	poder	do	
Estado	que	os	arranja,	a	violência	que	neles	pode	desenrolar”47.	
No	 Rio	 de	 Janeiro,	 há	 ainda	 a	 presença	 de	 um	 discurso	médico	 que,	
ligado	 às	 ações	 de	 prevenção	 e	 controle,	 verá	 nas	 habitações	 numerosas	 e	
desordenadas	 a	 causa	 de	 doenças,	 mas	 que	 se	 apresenta	 ainda	 como	 uma	
engenharia	 social	 voltada	 para	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida	 social:	 “Desordem	
que	não	se	limita	a	ter	influência	negativa	sobre	a	saúde	física	dos	indivíduos,	
atingindo-lhes	 também	o	moral:	é	 responsável	pela	 corrupção	dos	costumes,	
pela	 criminalidade,	 pela	 descrença	 na	 religião,	 enfim,	 pela	 decadência	 da	
civilização”48.Nesse	 processo,	 a	 medicina	 passa	 a	 ver	 nas	 instituições	 um	
espaço	 caótico	 causador	 de	 doenças	 e	 que	 precisa	 ser	 ordenado	 para	
preservar	 a	 totalidade	 urbana.	 Medicalização	 envolve	 realojamento:	 o	
saneamento	 da	 cidade	 implica	 em	 determinar	 racionalmente	 a	 forma	 de	
contato	 entre	 seus	 membros.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 discurso	 sanitarista	
continuava	 a	 obra	 de	 pensar	 a	 raça	 como	 interação	 entre	 biologia	 e	 meio	
ambiente,	 passagem	 que	 ocorre	 tanto	 na	 Faculdade	 de	 Medicina	 da	 Bahia	
quanto	na	Faculdade	de	Medicina	do	Rio	de	Janeiro.			
Instituição	 fundamental	para	as	páginas	que	 se	 seguem	é	o	bordel.	 É	
nele	que	se	vai	realizar	a	 localização	e	organização	da	prostituição.	Precisa-se	
de	 um	 espaço	 higienizado	 que	 permita	 a	 satisfação	 do	 desejo	 sem	 que	 com	
isso	 se	 desmoralize	 a	 sociedade	 ou	 se	 provoque	 a	 destruição	 da	 estrutura	
familiar,	 que	 tem,	 assim,	 preservadas	 sua	 honra	 e	 tranquilidade.	














de	 uma	 prostituta	 higienizada,	 que	 tem	 atribuições	 bem	




O	 bordel	 é	 o	 espaço	 de	 satisfação	 dos	 prazeres	 que	 se	 afastam	 da	
normalidade;	 estrutura	 topológica	 de	 exceção	 que	 permite	 a	 afirmação	 da	
regra	 heterossexual	 e	 branca.	 O	 negro,	 nesse	 cenário,	 é	 descrito	 como	
marcado	por	uma	hiperestesia	sexual	que	o	torna	é	incapaz	de	se	adequar	às	
regras	morais50.	Para	alguém	como	Madame	Satã,	o	prazer	não	encontra	vazão	
possível	 no	 âmbito	 da	 sociedade.	 O	 ânus	 como	 metonímia	 dos	 prazeres	





que	 ele	 está	 lutando	 com	um	 grupo	 de	 homens.	 A	 frase	 que	 claramente	 faz	
referência	 a	 sua	 orientação	 sexual	 é	 apropriada	 pelo	 jornal	 e	 utilizada	 para	
reforçar	a	“masculinidade”	de	sua	imagem:		
	
[...]	 no	 início	 dos	 anos	 70,	 no	 auge	 da	 repressão	 política	 da	
ditadura	 militar,	 a	 imagem	 de	 um	 jovem	 e	 duro	 lutador	
representando	as	classes	baixas,	enfrentando	a	polícia	e	o	Estado,	






                                            
49	Idem,	p.	344.	













Em	 uma	 cena	 próxima	 ao	 fim	 do	 filme,	 vê-se	 João	 Francisco	 em	 frente	 ao	
espelho	ensaiando	um	monólogo	que	fazia	parte	do	espetáculo	feito	por	ele.	A	
cena	 reescrevia	 as	 cenas	 iniciais	 do	 filme.	 Em	 sua	 história,	 tubarões	 e	
entidades	da	floresta	da	Tijuca	brigam	por	mil	e	uma	noites.	Na	“maravilhosa	





tamanho	embate,	os	dois	 seres	estavam	 tão	machucados	que	era	 impossível	
distingui-los.	Haviam	se	tornado	a	Mulata	do	Balacochê.	
É	 a	 Mulata	 que	 está	 no	 palco.	 Madame	 Satã	 não	 é	 “índio	 de	
tocheiro”52,	vestido	de	Senador	do	Império,	que	recita	o	Virgílio	aprendido	com	
os	 lusitanos.	 Ela	 não	poderia	 fazer	 parte	da	ópera	 em	que	 Iracema	é	 solista.	
Nas	 óperas	 de	 José	de	Alencar,	 figuram	 índios	 repletos	 de	bons	 sentimentos	
portugueses53.	Ao	mesmo	tempo,	ela	não	será	a	mulher	negra,	pois	tanto	para	
a	 fantasia	 dos	 autores	 do	 roteiro	 quanto	 para	 os	 inúmeros	 corpos	 negros	
excluídos	pela	 ideologia	do	embranquecimento	e	reivindicados	pela	 ideologia	
da	 democracia	 racial,	 a	 mulher	 negra	 figurava	 como	 o	 limite	 negado	 como	
possibilidade	de	beleza.	 A	 beleza	 negra	 é,	 portanto,	 violentada	no	desejo	 de	
ser	mais	próxima	do	ideal	branco.	E	o	espelho	de	João	Francisco	o	torna	a	face	
erotizada,	e	desejável,	desse	ideal.			
É	 curiosa	 a	 quantidade	 de	 elementos	 que	 são	 reunidos	 por	 João	
Francisco	 para	 falar	 desde	 sua	 história.	 Satã	 recria-se	 a	 partir	 de	 elementos	
colhidos	aqui	e	alhures	por	“mil	e	uma	noites”.	A	história	de	Sherazade,	que	faz	
parte	 do	 show	 por	 meio	 do	 qual	 Madame	 é	 apresentada	 ao	 espectador	 no	
início	 do	 filme,	 é	 misturada	 a	 uma	 mitologia	 tropical	 composta	 por	 onças,	
tubarões	 e	 seres	 oriundos	 da	 floresta	 da	 Tijuca	 que	 se	 digladiam.	 Segundo	
conta	 Madame	 Satã,	 sua	 entrada	 no	 universo	 da	 malandragem	 teria	
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acontecido	 em	 função	 de	 um	 crime	 cometido	 em	 1928,	 no	 qual	 teria	
assassinado	Alberto,	um	vigia	noturno.	Nessa	época,	ela	se	apresentava	como	
a	Mulata	 do	 Balacochê	 e	 vivia	 feliz	 na	 sua	 vida	 de	 artista.	 O	 crime	 referido	





literatura	 brasileira,	 chama	 a	 atenção	 para	 a	 diferença	 existente	 entre	 os	
personagens	 do	 romantismo	 indigenista	 e	 Leonardo	 das	 Memórias	 de	 um	
Sargento	de	Milícias,	considerado	pelo	autor	“o	primeiro	grande	malandro	que	
entra	 na	 novelística	 brasileira,	 vindo	 de	 uma	 tradição	 quase	 folclórica	 e	
correspondendo,	mais	 do	 que	 se	 costuma	 dizer,	 a	 certa	 atmosfera	 cômica	 e	
popularesca	de	seu	tempo,	no	Brasil”55.	Esse	afastamento	da	obra	de	Manuel	
Antônio	 de	 Almeida	 do	 espectro	 ideológico	 que	 caracterizava	 a	 literatura	 de	
então	 no	 Brasil	 pode	 ser	 identificado	 já	 de	 imediato	 na	 linguagem	 por	 ele	
utilizada,	que	em	muito	se	aproxima	do	aspecto	coloquial.	Em	José	de	Alencar,	




[...]	 desvinculada	 da	 moda,	 torna	 amplos,	 significativos	 e	
exemplares	 os	 detalhes	 da	 realidade	 presente,	 porque	 os	





que	 se	 assemelhe	 a	 uma	 felicidade	 democrática	 brasileira,	 em	 que	 todos	 e	
todas	 se	 reúnem	 para	 celebrar	 a	 festa	 da	 igualdade.	 Na	 literatura	 que	 se	
começa	 a	 produzir	 e	 que	 atinge	 seu	 ápice	 talvez	 com	 as	 peripécias	 de	
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se	 passa	 a	 analisar	 detidamente	 os	 personagens	 que	 compõem	 obras	 dos	













Essa	 situação	descrita	 se	manifesta	de	 forma	ainda	mais	 evidente	no	
caso	 de	 Iracema	 que,	 anagrama	 de	 América	 como	 notam	 alguns	 críticos,	
apaixona-se	 pelo	 colonizador	 Martim	 e	 com	 ele	 tem	 um	 filho,	 Moacir,	 o	
primeiro	brasileiro,	nascido	de	seu	sofrimento.	Criança	que	lhe	havia	chupado	
a	 alma	 e	 lhe	 sugado	 todo	 o	 leite:	 “O	 sangue	 da	 infeliz	 diluía-se	 todo	 nas	
lágrimas	 incessantes	 que	 lhe	 não	 estancavam	 nos	 olhos;	 pouco	 chegava	 aos	
seios,	onde	se	forma	o	primeiro	licor	da	vida”58.	Não	se	pode	nem	mesmo	ver	
nisso	 um	 claro	 domínio	 da	 natureza,	 representada	 por	 Iracema,	 para	 o	
surgimento	 da	 civilização,	 porque	 a	 descrição	 romantizada	 da	 índia	 feita	 por	
Alencar	 acaba	 por	 adequá-la,	 desde	 o	 princípio,	 ao	 princípio	 ao	 modelo	 do	
europeu	 civilizado.	 Iracema,	 sempre-já	 morta,	 não	 será	 propriamente	
esquecida	como	sugere	o	final	do	livro,	porque	nunca	teve	uma	existência-no-
mundo	que	lhe	permitisse	algum	dia	ser	lembrada.	Isso	não	implica,	contudo,	
















esquecimento,	 já	que	nem	mesmo	a	 jandaia	no	olho	do	coqueiro	é	 capaz	de	




iluminação	 racional	 e	 desenvolvimento	 do	 ser	 humano	 que	 sai	 da	 barbárie,	
mas	 um	 negativo,	 ou	 seja,	 como	 justificativa	 para	 uma	 dominação	 violenta.	
Considerada	enquanto	mito	nesta	última	abordagem,	ela	permite,	por	meio	de	
seu	caráter	supostamente	civilizatório,	justificar	a	violência	exercida	contra	os	
bárbaros	 que	 se	 opuserem	 à	 emancipação	 pela	 razão.	 Nesse	 processo,	 o	
Outro,	 tido	 como	 selvagem,	 é	 aquele	 cuja	 existência	 está	 submetida	 à	
conquista	 do	 colonizador	 civilizado.	 Assim,	 a	 Modernidade	 nasce	 em	 1492,	






O	 europeu	 coloniza	 a	 vida	 cotidiana	 dos	 povos	 indígenas	 como	 um	
processo	 de	 modernização	 assentado	 não	 mais	 em	 uma	 práxis	 fisicamente	
violenta,	 mas	 em	 uma	 dominação	 erótica,	 pedagógica,	 econômica	 e,	
sobretudo,	 cultural.	 Aliás,	 essas	 três	 palavras,	 cultura,	 colonização	 e	 culto	
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originam-se	 do	 verbo	 latino	 colo,	 que	 tem	 o	 particípio	 passado	 cultus	 e	 o	
particípio	 futuro	 culturus.	 Em	 Roma,	 o	 verbo	 colo	 era	 empregado	 no	 tempo	





o	 cultivar	 através	 dos	 séculos,	 mas	 principalmente	 a	 qualidade	 resultante	




Nada	 mais	 apropriado	 à	 figura	 de	 Satã	 que	 a	 profanação	 do	 culto	





oração)	 antropofágica.	 Madame	 Satã,	 filha	 da	 guerra	 e	 da	 arte,	 feminina,	








                                            
64	BOSI,	Alfredo.	Dialética	da	Colonização.	São	Paulo:	Companhia	das	Letras,	1992.	Capítulos	1	e	
6.	




segregadas.	 A	 referência	 dupla	 a	 divindades	 dos	 cultos	 afro-brasileiros	 e	 à	 cantora	 franco-
americana	 revelam	 a	 complexidade	 dos	 processos	 de	 subjetivação	 da	 negritude,	














própria	 escravidão,	 na	 versão	 mais	 aceita	 do	 Padre	 Antônio	 Vieira,	 era	 um	
modo	de	purgar	essa	mancha.	Quando	Frantz	 Fanon	escreveu	 “Les	Damnées	
de	 la	Terre”,	 rapidamente	 traduzido	para	 “Os	Condenados	da	Terra”,	 algo	 se	
perdeu	 na	 tradução	 que	 remetia	 àquele	 sentido	 primeiro	 da	 danação	
intrínseca	 daqueles	 que	 nasciam	 negros.	 Nunca	 foram	 condenados	 por	 um	
tribunal,	mas	eram	“danados”	ou	 “amaldiçoados”	por	 serem	negros,	 por	 sua	
biologia,	 e,	por	 conta	disso,	 conduzidos	a	 tribunais.	 Toda	 forma	de	 liberdade	
que	 implicasse	 autonomia	 diante	 da	 escravidão	 os	 reconduzia	 à	 condição	 de	
vida	 nua,	 membro	 da	 espécie.	 Nesse	 marco,	 ser	 negro	 é	 ser	 suspeito	 e	 a	
suspeição	é	uma	biologia.		
Por	fim,	não	se	pode	desconsiderar	o	caráter	constitutivo	das	relações	
de	 gênero	 dos	 espaços	 de	 suplício	 doméstico	 que	 se	 apresenta	 de	 modo	
semelhante,	 numa	 relação	 de	 complementariedade.	 Para	 além	 de	 imagens	
idílicas	da	relação	entre	a	casa	e	a	rua,	o	espaço	da	domesticidade	confundia-
se	 com	 o	 espaço	 da	 unidade	 produtiva.	 Na	 Europa,	malgrado	 a	 tentativa	 de	
sacralização	da	propriedade	privada,	a	identificação	entre	apropriação	privada	
do	 trabalho,	 o	 espaço	 privado	 da	 casa	 e	 o	mando	 privado	 sobre	 a	 família	 –	
concentrados	 da	 figura	 masculina	 do	 pai	 –	 não	 era	 tão	 explícita	 como	 na	
colônia.	As	tentativas	de	feudalizar	o	olhar	sobre	a	história	do	Brasil	refletem	a	
opção	por	ocultar	o	caráter	singular	dessa	relação	entre	a	casa	e	o	engenho.	Ali	
se	 constituem	 modos	 de	 gerenciamento	 da	 sexualidade	 marcados	 pelo	
domínio	 do	masculino	 e	 da	 branquidade.	 Na	 unidade	 produtiva,	 a	 diferença	
será	demarcada	como	disponibilidade	e	subalternidade,	em	redes	continuas	de	
hierarquização	social:	do	homem	sobre	a	mulher,	de	brancos	sobre	negros,	de	
adultos	 sobre	 crianças.	 A	 expressão	 suplício	 doméstico	 para	 identificar	 esses	
fatos	é	uma	opção	política	de	dar	visibilidade	às	formas	de	opressão	que	foram	
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opacidade	 das	 práticas	 policiais	 estatais.	 Não	 por	 acaso,	 o	 século	 XIX	
perseguirá	 as	 mulheres	 que	 ousam	 fugir	 do	 espaço	 privado	 a	 que	 estão	
confinadas,	confundidas	ou	transformadas	em	prostitutas,	sujeitas	ao	controle	
policial	do	Estado.		
O	 apartheid	 criminológico	 natural,	 no	 qual	 as	 prisões	 cumprem	 uma	
função	 secundária,	 projetou	 o	 discurso	 criminológico	 para	 além	 do	 cárcere,	
transformando-o	 em	 discurso	 político	 autoritário66.	 As	 elites	 sempre	 foram	





Não	 por	 acaso,	 o	 sistema	 penal	 continuou	 a	 definir	 um	 lugar	 de	 exclusão	
material	e	simbólica,	reconstruindo	uma	diferença.	Esse	fato	é	reforçado	pelas	
percepções	sobre	o	modo	como	a	polícia	funciona	para	os	negros.	A	trajetória	
de	 Madame	 Satã	 nesse	 caso	 é	 exemplar.	 Exemplar	 porque	 um	 sujeito,	
marcado	pelas	diversas	formas	de	racialização,	refunda-se	da	matéria	da	qual	é	
constituído	 o	 desejo	 e	 o	 faz	 destruindo	 o	 lugar	 que	 lhe	 é	 dado	 pelo	 mito	
nacional.	 A	 criminalização	 de	 Madame	 Satã	 representa	 a	 criminalização	 da	






um	 conjunto	 de	 medidas	 administrativas	 e	 policiais	 que	 delimitavam	 suas	
vidas.	A	 liberdade	pós-abolição	é	uma	 liberdade	de	morrer	sobre	si,	não	uma	
liberdade	de	viver	sobre	si	na	cidade.	Hoje,	a	academia,	herdeira	simbólica	da	
exclusão	 colonial,	 busca	 novamente	 encontrar	 alternativas	 para	 não	 se	 ver	
obrigada	 a	 falar	 da	 proverbial	 “corda”,	 preferindo	 falar	 sobre	 a	 dita	
                                            
66	ZAFFARONI,	Eugenio	Raúl.	Em	busca	das	penas	perdidas:	a	perda	de	legitimidade	do	sistema	
penal.	Rio	de	Janeiro:	Revan,	1991.	p.	77.	
67	 JACOBSON,	 Mathew	 Frye.	 Pessoas	 brancas	 livres	 na	 República,	 1780-1840.	 pp.	 63-97.	 In:	
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